曾国藩（1811-1872），原名子城，字伯涵，号涤生，出生湖南湘乡荷叶塘一殷实农家。科考路不顺，仕途却一路亨通，曾做到武英殿大学生、两江总督、直隶总督，封一等毅勇侯，与左宗棠、李鸿章、张之洞并称为晚清中兴四大名臣。为平定太平天国运动，曾国藩主持创建湘军，攻下天京后，又北上***捻军起义。先后主持创建江南机器制造局，建造了中国历史上第一艘轮船；建立了第一所军工学堂，安排了第一批赴美留学的幼童，对中国近代政治、军事、文化、经济的发展产生了深远的影响。曾国藩文集、家书，被今人奉为为人处世的经典教义，他本人也被人称为半个圣人。
作者：闲散人
道光十二年（1832），曾国藩21岁，第六次参加科考。虽然前面已经考过五次，但至今，他依然连个秀才都没考上。
相传，当时湖南的学政正在看考生的试卷，忽然间就气急败坏，大发脾气。他把手中的一份考卷拍在案几上：“什么文理浅薄的狗屁文章，这样的人也好意思来参加科考！”
同僚提醒学政大人，这个考生的成绩一直还算不错，至少是比上不足比下有余。学政大人接受同仁的意见，决定给评个佾生。佾生，就是成绩不够入围，但又还过得去，算半个秀才。获得佾生资格的人，在下次考试时可以免去县试、府试，直接参加院试。
但学政大人心里似乎又还有点意犹未尽。张榜公布时，还特意另外公布了一个批评榜。把这位考生文章特意做了点评：“曾子诚，六次应考，然而文理太浅，实不堪入秀才，且许其佾生。”
曾子诚不是别人，就是后来的曾国藩。他本名叫曾子诚。
此次考试，一只脚跨进秀才的行列，是曾国藩科举之路的一次突破，但又让他感受到了莫大的屈辱。
晚年他在家书中，说起这一生遭受的几次大屈辱，这次被考官特意张榜批责，就是其中之一，和后来统率湘军在湖南、江西几次兵败自杀，相提并论。
图：曾国藩｜图源@360百科
愚笨的曾国藩
曾国藩是半个圣人，这是公认。千万不要小看“半个”，毕竟在中国几千年的历史长河中，得到公认的圣人总共也就两个半。两个是孔子、王阳明，半个就是曾国藩。半个，也能排前三。
曾国藩真的很笨，这也是公认。
“笨”和“圣”同时出现在曾国藩身上，竟然毫不矛盾。这一点，恐怕只有曾国藩能做到。
笨，是天生的秉赋；圣人，是他一生的结局。
梁启超评价曾国藩说：“文若（曾国藩的谥号）固非有超群绝伦之才，在并时诸贤杰中，称最钝拙。”梁启超的这句评价，在曾国藩死后，应算客观。翻译过来就是，曾国藩才智平庸，和当时其他人相比，愚笨排第一。
他的得意门生李鸿章说他是“儒缓”，直白说就是反应慢半拍。
从小如此。
图：私塾图｜图源网络
相传，曾国藩还小的时候在私塾读书。回家吃过饭，就一头扎进书房，背诵当天学习的文章。
恰巧屋里进了一个小偷，无处可藏，就躲到了床底下。打算等曾国藩睡熟以后，再爬出来逃走。
短短两三百个字，小曾国藩摇头晃脑背了半夜，愣是没背下来。小偷却已经烂熟于心。
眼看天空已经泛白，曾国藩还在灯下苦诵。气急败坏的小偷从床底下钻出来，瞪着曾国藩，咬牙切齿地把他念念叨叨一整夜没背下来的文章，一字不漏地背了下来。背完还对他吼到：蠢娃子，你就别读书了，老老实实去放牛种地吧。
小偷扬长而去，曾国藩傻愣愣呆在案前片刻。回过神来，继续诵读文章。
这和我们普遍的印象和经验不同。但凡青史留名的人，如果出生贫贱卑微，大多数都是天才，或者有非同寻常的际遇。
曾国藩却不是。出生一般，天赋也一般。
图：曾国藩画像｜图源网络
嘉庆十六年十月十一日（1811），曾国藩出生在湖南一个普通的农民家庭，但家境算好。以务农为本，也不忘读书，典型的耕读之家。祖父读书不多，但阅历极为丰富，眼光远大，又脚踏实地。到了父亲辈，已经有足够的条件读书。在学而优则仕的封建社会里，曾国藩的父亲本来有志于走科考，只是可惜屡试不中。
兄弟姐妹九人，曾国藩作为长子长孙，肩负着光大门楣的重任。五岁即启蒙读书，六岁开始正式到家族的私塾学校里读书。
曾国藩的应试之路也不顺畅。直到道光十三年（1833），二十二岁的时候，第六次应考，也就是被特别张榜责评的第二年，才正式考取秀才。
后来连续两次参加会试，都没有考中。直到五年后，曾国藩第三次参加会试，终于考中。但离光大门楣还有一段距离。曾国藩虽然中第，但却只是赐同进士出身。赐同进士出身和六年前的佾生有异曲同工之处，不够进士，但比上不足，比下又有余。朝廷出于广罗人才的目的，也为彰显皇恩浩荡，赏赐你一个约等于进士的身份。
曾国藩一生最引以为傲，也最想有所建树的领域是诗文，一生中最为尊敬的也是读书人。哪怕是在平定太平天国，战争最艰苦，也最公务繁忙的时候，只要有读书人求见，他都亲自接待，并礼遇有加。他直到晚年，还经常说并不为自己所建下的功业为荣，相反，为没有时间和精力著书立说而感到遗憾。
图：曾文正公像—曾国藩｜图源网络
金榜题名，曾国藩最想去的是翰林院。只是，按照惯例，只有进士才有机会。他这个同进士出身，还差那么一点。好在后面还有朝考。
为了实现梦想，曾国藩还动了点小心思。
当时，军机大臣穆彰阿执掌朝廷权柄。曾国藩几经曲折，找到了穆彰阿府上，呈上自己的诗文。他老实得近乎木讷的性格，很讨穆彰阿的喜欢。将他认为门生。
穆彰阿给曾国藩出了个注意，让他写几首最得意的诗来。由穆彰阿在朝考之前，散给朝廷重臣们传看，先在大家心中留下好印象，最好还能把风声吹到皇上的耳朵里。
曾国藩回到住处，不眠不休熬了几个通宵，绞尽脑汁，用尽平身所学，写了几首诗。
曾国藩的诗写得好不好不重要，关键是穆彰阿的面子，所有人都异口同声说好。
这次，命运没有辜负曾国藩。朝考结果曾国藩被评为第一等第三名，道光帝又亲自提拔为第二名，授翰林院庶吉士。从此，曾国藩步入仕途的康庄大道，一路畅通无阻。
也正是因为如此，曾国藩一生都感激道光帝的知遇之恩，并誓死为朝廷尽忠。
图：清宣宗爱新觉罗·旻宁（1782年9月16日—1850年2月25日），原名绵宁，即位后改为旻宁。是清朝第八位皇帝，也是清军入关后的第六位皇帝。是清朝唯一以嫡长子身份继承皇位的皇帝。嘉庆皇帝第二子，母为孝淑睿皇后喜塔腊氏，生于乾隆四十七年（1782年）九月十六日。道光三十年（1850年）正月十四日驾崩。在位30年，终年69岁。｜图源网络
现在说起曾国藩，很多人都顶礼膜拜，坊间广为流传“当官当学曾国藩”的说法。但他和绝大部分能够史书留名的人不一样：他整个一生，都没有高光的时刻。即使后来荡平了太平天国，到达了人臣能到达的最高地位，也完全没有拨云见日，壮志得酬的痛快感。相反，还有几分酸涩。
他的一生，实在是乏善可陈。有一个关于蟒蛇精投胎的传说，是曾国藩一生唯一的一点点传奇色彩，却也和历史上很多类似的故事颇有雷同。
据说曾国藩出生的当晚，他的爷爷梦见一条又大又黑的蟒蛇进了曾家的大门。身子有吊桶一般粗，头爬进院子里很远了，尾巴还在门外。最后盘在曾家院中，威风凛凛地吐着蛇信子，嘶嘶有声，一双猩红的眼睛瞪着曾国藩的爷爷。
曾国藩的爷爷从梦中惊醒，趁着月色，走到院中，当然没有看到什么大蟒蛇，地上只有一株老树藤在月光中投下的影子。恰在此时，喜讯传来，曾家的长孙出生了，就是曾国藩。当时取名叫曾子诚。
曾家人坚信，曾国藩是大蟒蛇投胎，曾家院子里的那株老树藤，因此也受到格外的照顾。曾家人还听说，唐朝名将郭子仪出生时，他的爷爷也梦到了大蟒蛇。并由此论断，曾国藩将来也一定会像郭子仪一样封侯拜相。
图｜图源网络
与之相对应的则是另外一个故事。据说曾国藩七岁的时候，有一次母亲带着他回娘家途中不慎落水，所幸抓住了一根树干，才没被淹死。他的母亲则信誓旦旦，确定当时她看到了一条大蛇游过来，一定是蛇变成了树干，救了儿子一命。
曾国藩成年后，患了严重的癣疾，奇痒难受，抓挠时犹如雪花飘落。大家更加坚信，他的前世一定是一条时不时要蜕皮的大蟒蛇。
就连这么个经不起推敲的传说，最终还给他带来了麻烦，被后来朝廷中的政敌拿来说事。曾国藩建立湘军，手握重权以后，受到很多人，特别是满人的排挤。背后下黑手的人说，曾国藩的爷爷当年梦见的根本不是什么大蟒蛇，而是一条龙。皇帝听后，提心吊胆。
好在曾国藩明白自己很笨，所以他一生从来没有想过要投机取巧。无论是生活，还是为官，或者是打仗，从来看不到曾国藩有什么高明的地方，更不用说非分之想。
修身，治家，为君效忠，勤于王事，他恪守的只有一个“勤”字。他说：“唯天下之至拙，能胜天下之至巧。”不管面对如何强大、高明的对手，他都一如既往的坚持不用巧劲。
图：曾国藩画像｜图源网络
慈禧太后曾接见他，问他的夫人日常都忙些什么，他回答说：“无非七七八八。”“七”是柴米油盐酱醋茶，“八”是孝悌忠信礼义廉耻，就是做一个本分的家庭主妇，相夫教子。
曾国藩训导家人，再三强调，必须恪守其祖父定下的八字家训：猪、蔬、鱼、书、早、扫、考、宝。喂猪，种菜，养鱼，读书，坚持早起，时时打扫卫生，诚心祭祀，和邻里搞好关系。
他在做两江总督时，还要求家中所有平辈和晚辈中的女眷，每年必须亲手给他做一双布鞋，腌两坛咸菜。
他和朋友在书信中谈论修身的方法，要诀只有两件事：坚持早起，不说谎话。早起是养身，不撒谎是养心。
曾国藩的这些办法，实在是过于平平无奇。
打仗也一样。
图：曾府三杰——中间的是曾国藩，左边挂腰刀的是他的九弟曾国荃，右边是曾纪泽｜图源网络
曾国藩领军打仗，丝毫没有什么高明的谋略和计策，只知道一味的结硬寨，打呆仗。比曾国藩早两千多年的《孙子兵法》讲“兵者，诡道也。”“出其不意，攻其不备。”“其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山，难知如阴，动如雷震”……对他来说，都不存在。他只知道老老实实，用最笨的办法。
从组建湘军到打败太平天国，曾国藩从来没有打过漂亮的胜仗，但每次失败却都非常彻底，真正的兵败如山倒。他自己跳水自杀就有两次，把刀握在手里，随时准备自裁以谢皇恩有无数次。
打太平天国，最关键也是最难打的两场仗：一是打安庆，二是打天京。两次最终都是曾国藩的湘军获胜，但又都泛善可陈。我们现在来读那段历史，都能感觉到一种深深的憋屈感。
打天京时，具体在前线负责的统帅是曾国藩的九弟曾国荃，士兵都称其为九帅。曾国藩对这个九帅没有别的指示，就两件事。第一是不要急，慢慢来。第二是一定要把攻下天京的功劳牢牢攥在自己的手里，不能让别人占了便宜。
图：曾国荃，字沅甫，号叔纯。湖南湘乡白杨坪(今属湖南双峰)人。晚清名将，湘军首领之一。两江总督曾国藩的四弟，因在族中排行第九 ，故人称"曾九"或"曾九帅" 。因善于挖壕围城有"曾铁桶"之称。｜图源网络
曾国荃听从曾国藩的意见，大军把天京城团团围住，也不进攻，而是绕着城墙挖了两道深深的壕沟。里面一条防止城里的守军出来，外面一条防止援军进城去。曾国荃带领的湘军吉字营就驻扎在两条壕沟之间。
刚开始城里的太平军嘲笑湘军蠢得跟驴一样，现在不抓紧时间攻城，等他们的援军一到，内外夹击，一定玩完。
但他们没想到，湘军在两条壕沟之间一住就是两年多，硬生生再造了一座城外城出来。久而久之，两条壕沟之间，除了有驻扎的湘军，酒楼、赌坊、妓院、小摊小贩，一应俱全。
外面的援军来了，被堵在壕沟之外，根本进不来。
天京城内粮食吃完了，洪秀全带头吃草，结果严重营养不良，一命呜呼。城里的军民饿死无数，没死的也饿得四肢无力，两眼昏花。但湘军依然要等把城外所有的据点都扫平以后，才开始攻城。
天京城破时，就连曾国荃自己都已经瘦得不成人样，如同鬼魅。
图｜图源网络
天京城被攻下，标志着太平天国的覆亡，对当时的清政府来说，绝对是天下第一奇功。但攻下天京城的过程实在是平平无奇。湘军胜得憋屈，太平军败得更憋屈。两年前，湘军兵临城下时，城里的守军都明白大势已去，但绝对没有想到自己会被生生围死、闷死、憋死。
这就是曾国藩的风格。打仗是这样，做官、为人也是这样。或者说，他一辈子走过的路，每一步都是这样完成的。说好听了，是脚踏实地，步步为营；说不好听一点，就是能力有限，笨拙不堪。
好就好在曾国藩有自知之明。所以无论别人怎么说，他都坚持一路笨到底，反而收获了奇效。
狠绝的曾国藩
大部分人心中的曾国藩，可能是一个老夫子的形象。哪怕他做过湘军的统帅，和太平军鏖战多年，也都理所当然地觉得他应该是个儒将。很少有人会觉得他狠，更没人觉得他毒。
事实上他既狠，又毒，还绝。
其实想想也知道，在战场上带兵立过功勋的，不带几分狠毒和决绝，如何能够统帅如狼似虎的千军万马？何况，曾国藩处在那样的乱世。
太平天国运动从广西蔓延到湖南长沙的时候，曾国藩正在湘乡老家为死去的母亲守孝。眼看朝廷的八旗军指望不上，清政府把希望寄托在地方武装身上。经过湖南官场众人合计，决定让曾国藩出山，担任湖南省团练大臣，即湖南省地方武装的统帅。
图：曾国藩像｜图源网络
乱世之中，天灾人祸不断，人人惶惶不可终日，为了生计，很多人选择加入帮会，成为盗匪。而曾国藩学的是儒家圣贤，践行的是忠君体国。对这些加入帮会的人，恨到了骨子里。为了惩治这些帮会成员，曾国藩采用了非常严酷的刑法。其中最为残忍的就是站笼。
站笼是用原木制作的空间狭窄的笼子，仅供一个人在里面站立。将犯人关在其中，游街示众，不给水和食物，最终将人活活站死在笼中。
曾国藩为了平定地方治安，将一些普通地皮流氓抓住后，统统扣上帮会成员的帽子，关进站笼。时值酷暑，无数人因此而丧命。如果真抓到太平天国的人，则不仅要站笼，还要挖去双眼，甚至是凌迟。
曾经有一个叫林明光的秀才，与一个叫熊秉国的无赖比邻而居。熊家从商，家里有钱，又有亲戚在朝廷做官，日常横行乡里，胸无点墨，偏偏又喜欢附弄风雅。林明光从心眼里很是瞧不上，经常出言不逊，在乡邻面前嘲笑讥讽熊家父子。
两家因此结怨。
图｜图源网络
林明光的老母亲笃信佛教，乐善好施。曾经救了一个晕倒在家门口的路人。没想到这个人后来做了湖南本地著名帮会——串子会的龙头老大。五年后，林家人早就忘记了这件事，串子会的龙头大哥却派人带着白银一百两和一块令牌到林家，感谢当年的救命之恩。号称见令牌如见本尊，持此令牌，可在本地免遭人欺侮。林明光却之再三，最终拒收银两，留下了令牌。
一个小偷进入林家偷东西，正好听到了林明光和串子会的人之间的谈话，亲眼见着他收下了串子会的令牌。当时曾国藩广贴告示，但凡向官府告发有人加入帮会的，最高可奖五百两白银。
小偷想得赏银，但又怕自己身份微贱，告不倒一个秀才，找到了熊秉国。
熊秉国正想找个由头整治林明光，自然乐意。
经过审讯，曾国藩心里非常清楚，就此判定林明光和串子会有所勾结，实在是很牵强。按照当时的法律，最多杖责二十。而且，林明光是秀才出身，他不能擅自做主，必须要知会学政衙门。
图｜图源@孔夫子旧书网
可是曾国藩不想这么轻易放过林明光。后来又在林家查到了一本太平天国的宣传小册子宣称：“天下男子，尽是兄弟之辈；天下女子，尽是姊妹之群。”把饱读儒家经典的曾国藩气得够呛：“难道父亲和儿子也是兄弟？母亲和女儿也是姊妹？”他更加认定林明光是个不安分的危险分子。
他又联想到自己读过的明朝历史。李自成之所以能够推翻明朝的统治，一个很重要的作用就是得到了某些读书人的帮助。在曾国藩的眼里，这些读书人都是乱臣贼子。
为了警示读书人要安分守己，让他们断了非分之想，曾国藩决定瞒着学政衙门，也不知会巡抚，就将林明光关进站笼游街。站笼上还特别钉上了一块木板，上面写一行大字：“沟通串子会造反之衣冠败类林明光。”林明光是个傲气的读书人，吃不消这等苦，也受不了如此屈辱，游街不到半日，就死在了笼中。
游街过程中，曾国藩偷偷让帐下的兵勇化妆成看热闹的百姓，暗藏兵器跟随，寄希望真有串子会的人来搭救，好趁机抓人。可是直到林明光气绝身亡，串子会的人影都没出现一个。
曾国藩心里知道，林光明是冤枉的，但他却坚持认为，宁可错杀一百个秀才，也不可放过一个衣冠败类。
有时候，曾国藩为了达到杀鸡儆猴的目的，甚至不惜栽赃陷害无辜的人。
太平军曾几次围攻长沙，虽然每次都没有破城而入，城里的人却早如惊弓之鸟，慌作一团。一些不法商人却趁火打劫，发起了国难财。
有一个叫吴新刚的米行老板，平日里欺行霸市，赚尽了黑心的不义之财。太平天国暴乱一来，长沙城里闹米荒。吴新刚用低价从外地买到了一批霉烂的大米，掺杂在好米之中，以高得离谱的价格卖给市民。老百姓恨得牙痒，叫他“无心干”。
吴新刚无耻的行为，惹怒了一个叫廖仁和的码头脚夫。廖仁和高大威猛，平日里好打抱不平。振臂一呼，就带着几个人冲进了米行里，把吴新刚痛打了一顿。围观的民众趁机起哄，让廖仁和干脆把仓库里的米分给百姓。
廖仁和受到鼓舞，来了个开仓放粮。周边数百名男女老幼，拿着口袋盆碗，纷纷前来分米，闹成了一件轰动长沙的大事件。
图：抢米风潮｜图源网络
得知情况后的曾国藩，第一时间命人带着兵丁赶到现场，将廖仁和等十三人抓捕归案。
事情的始末简单明确，审讯起来非常简单。但最终如何处理，曾国藩却在心里有了另外的盘算。
有些迂直的同僚觉得奸商吴新刚咎由自取，廖仁和一众人情有可原。建议带头的廖仁和仗责一百，游街三天，剩下同犯仗责五十，以儆效尤。
实在是合情合理。曾国藩却表示，乱世之中，不应该遵循常理，而是应该从重惩罚。
同僚再给出了从重处罚的方案：带头的廖仁和监禁三年，其他人根据情节轻重，分别囚禁三到六个月不等。在同僚看来，这实在是不能再重的惩罚。
曾国藩却想将廖仁和等十三个人全部杀头。
图：版画《抢米》｜图源@孔夫子拍卖网
只是缺一个杀人的理由。
那就只好再和帮会扯上关系。
曾国藩问具体负责审讯此案的同僚：“这些人和帮会有什么联系吗？”
得到的答案是没有证据，但这也难不到曾国藩。
就在此时，就刚好有身份不明的人将一个信封放在了门外。里面是一把锋利的匕首，还有一张字条：“放人，万事俱休；不放，刀不认人。”字的旁边，赫然画着串子会帮会的标志。
证据确凿，廖仁和等人一定是串子会的人，杀头就名正言顺了。只不过，到底是谁恰到好处地将匕首和字条送来的，曾国藩没查，其他人也不好追究。这已经不重要了。
图｜图源网络
不仅要杀，而且不分老幼，其中就包括一个十七岁的孩子和一个六十二岁的老人，等不及第二天天亮，被通通砍头。
结果第二天，长沙城里几百个百姓，带着家里仅有的余粮跪在曾国藩衙门前，替廖仁和等人求情，并表示愿意将家里的粮食上交，替廖仁和赎罪时，曾国藩却告诉跪在面前的百姓，是廖仁和骗了他们。其实他是串子会的匪徒，亮出了那把匕首和字条。并让他们可以去牌楼看热闹，廖仁和等十三个人的人头已经悬挂在那里。
百姓想不明白，为什么他们一夜之间，十三个熟悉的街坊就变成了串子会的匪徒，还被砍了头。有人议论“什么曾大人，简直就是曾剃头！”
吴新刚对曾国藩感恩戴德，做了一把万民伞，带着米行的全体人员，要登门拜谢曾国藩。曾国藩见都没见，派手下的人出来将吴新刚臭骂一顿，一把火烧了万民伞。
有人提出质疑，曾国藩解释说：乱世要用重典。这些无法无天的人，多留一个，都会为害社会。
图｜图源网络
曾国藩的狠绝，连自己至为亲近的人，都概莫例外。
湘军建立之初，陆军有十个营，营官都是曾国藩的故交旧识。其中有两个营官，一个叫罗泽南，是曾国藩的至交好友，还是儿女亲家，曾国藩出山时，跟在身边效力。一个叫金松龄，父亲颇懂医道。曾国藩的母亲曾出意外，对亏了金老爷子倾力相救，才捡回性命。
湘军刚开出湖南不久，江西南昌就被太平军围困告急，曾国藩派罗泽南和金松龄带本部兵丁前去解围。
刚到南昌城外扎营，罗泽南立功心切，想学兵法里讲的去偷营，金松龄竭力劝阻无效，无奈只好跟罗泽南一起去冒险。罗泽南在前，果然中了太平军的埋伏，瞬间死伤无数。紧跟其后的金松龄眼见不妙，后队改前队，溜之大吉。好在南昌城内的守军开门冲出，两边夹击之下，罗泽南才免于全军覆没。
图：罗泽南(1808年-1856年)，字仲岳，号罗山，一字培源，号悔泉， 又字子畏。湖南省双峰县人。晚清湘军将领、理学家、文学家。因战功卓著，历迁任知县、同知、道员(加按察使衔)。咸丰六年(1856年)在进攻武昌之战中，罗泽南中弹伤重而死。咸丰帝下诏以巡抚例优恤，谥号忠节，加巴图鲁荣号，建专祠奉祀。｜图源网络
胜败乃兵家常事，打了败仗，曾国藩倒不是不能接受。早在还没出湖南的时候，自己亲自坐镇指挥，败得更惨，先是差点死在了乱军之中，后又跳水自杀未遂。
曾国藩不能接受的是，眼看兄弟部队陷入危境，却不出手相救，而是临阵脱逃。在他看来，朝廷的八旗军之所以不堪一击，就是因为他们见了好处和危险，都跑得比谁都快。这种现象，决不能在湘军中发生。
所以他决定严惩金松龄。
严惩大家都能接受。但所有人想不到，他要当众看下金松龄的人头。无数人站出来为金松龄求情，包括随军出征的小弟曾国葆，事件的受害方罗泽南，当着千军万马的面，下跪求曾国藩绕金松龄一命。但曾国藩坚决要用金松龄的人头立军威。只是为了报答金家老爷子当年救母的恩情，曾国藩让军中账房每月给金松龄的老母和幼子寄白银十两，直到老母过世，幼子成人。
图｜图源网络
如果说恩人之子尚是外人，但对自己的家人，曾国藩狠绝起来，照样丝毫不留余地。
曾国藩兄弟众多，曾跟随自己出征的有三个，六弟曾国华，九弟曾国荃，小弟曾国葆。曾国葆在围困天京城时，在军中染瘟疫而死。曾国荃夺得攻下天京城的首功，封侯。六弟曾国华的结局，却叫人唏嘘。
曾国华和大哥的性情相反，肆意飞扬，曾国藩也时常觉得自己这个六弟是个奇才。湘军初具规模后，曾国藩决定要把这支军队牢牢控制在自己的人手中，就把精锐交给了曾国华。
由于太平军本身军事部署的调整，曾国华和另一将领李续宾率军在安徽获得节节胜利。按照曾国藩的部署，他们下一步该去打安庆。但曾国华在中途固执地坚持泸州有便宜可占，不顾众人反对，擅自决定先打泸州。
被胜利冲昏头脑的曾国华还不顾军纪，经常私自出营，夜宿在当地一个寡妇家中。
结果在离泸州不远的三河镇惨败。七千湘军精锐全军覆没，李续宾慷然赴死。曾国华还在和寡妇在被窝里缠绵时，就被太平军活捉。
图：太平军｜图源网络
事后只找到了李续宾的尸体，曾国华活不见人，死不见尸。十几天后，曾国藩以及所有人都坚信，曾国华一定死在乱军之中了。
曾国藩给朝廷上奏折，极力铺陈曾国华带兵以来所立下的汗马功劳，以及以身殉国的悲壮。朝廷颁旨，追封曾国华官职，从优抚恤。特别是咸丰皇帝还亲自书写了“一门忠义”四个大字。
曾国藩派专人将皇帝御笔护送回老家，叮嘱家人制成金匾，高高悬挂。曾国藩觉得这是旷世殊荣，自己从此真正对得起列祖列宗，特别是父母的在天之灵了。
两个月后，本应该已经战死沙场，尸骨无存的曾国华，却在一个深夜，一身破衣烂衫地出现在了曾国藩的面前。原来他被活捉时，太平军并不知道他的真实身份，疏于看守，被他趁乱逃了出来。
当时，曾国藩正在灯下修改自己给六弟写的悼文。
曾国华迫切要求让自己回湖南去再募集几千湘勇回来报仇雪恨。
曾国藩递上手里正在修改的悼文，悠悠地说：“六弟，可惜你一个多月前就死在三河镇了。”此时此刻，六弟死而复活的喜悦在他的心中转瞬即逝，取而代之的是皇帝亲手所书“一门忠义”的金匾，以及整个家族无上崇高的殊荣，可能因此而烟消云散的忧虑。
图：太平军和清军作战｜图源网络
曾国华没有领会到大哥的意思，把手里的悼文扯得粉碎：“大哥，你为何要说这话？我没死，我不是好好地站在这里吗？”
曾国藩却质问六弟：“全军覆没，你作为将帅，只有战死沙场，才能说得过去。”“尤其因为你殉国，皇帝亲笔‘一门忠义’，我已经让家里置匾高挂。这是旷代殊荣，足够让我们曾氏门楣大放光辉。如果你现在生还回家，我如何向皇上交代，我们曾家如何向皇上交代？”
眼看再没有带兵雪恨的机会，也没有建功立业，扬名立万的可能，曾国华非常绝望，痛哭地说：“我明天就回湖南老家，种地，读书，教子，就这样了却这一生吧。”
没想到曾国藩却说：“你也不能回家去。”
曾国华还能去哪里？难道真的只能去死了吗？
曾国藩给的答案是，让他去庐山，投奔一个自己熟识的道士，从此隐姓埋名，古刹青灯，过完残生。
图：太平军作战图｜图源网络
曾国华想做最后的挣扎，回湖南老家一趟，看看父亲和儿子，再去庐山出家。
曾国藩不仅不让他回家，连军营也不让他多待，要他趁着半夜天黑，赶去庐山。只是临走前，吩咐小弟曾国葆，偷偷去厨房盛来了一碗冷饭，再找出了一百两银子和几件衣裳给曾国华。此一别，兄弟两人此生再未见过。
曾国华走后，曾国藩派小弟曾国葆去三河镇拉回一具无头尸，当众认作曾国华，举行了隆重的哀悼仪式，派人送回湘乡老家安葬。
后来，曾国华在一次外出采药时，不慎失足坠落山崖摔死。九弟曾国荃要按六哥的遗愿，把尸骨迁回老家，曾国藩照旧不答应。理由当然还是同当年不让活着的曾国华回去一样。
道士告诉曾国藩说，曾国华死前已经悟道，看淡了世事，心境淡泊。只是有谁能够说清楚，他不是因为已经绝望到了麻木呢？
更新于：4天前
